Réaliser que ça ne va pas

Nous avons décidé de faire un enfant il y a 8 ans. Faire un enfant c’est donner la vie. Et pourtant pendant des années j’ai été confrontée à la mort et au deuil : fausses couches à répétitions (11), embryons jugés trop vilains pour avoir leur chance (plus de 90), deuil de mes gamètes…

Et puis, dans ce parcours chaotique, ils sont arrivés, nos deux merveilles, en pleine santé, après une grossesse médicalisée mais normale. S’en sont suivis des mois difficiles, entre culpabilité et fatigue extrême mais aussi les plus beaux mois de ma vie, indéniablement, et de loin, en dépit des difficultés.

Puis elle est arrivée, par surprise, notre chouquette. En faisant l’amour! Et elle s’est accrochée. Miraculeux. Tellement beau, trop pour que cela semble réel. Colmatant la blessure d’infertilité. Cicatrisant les égratignures du don. Ouvrant, j’en étais convaincue, un nouveau chapitre : celui de la normalité et de la facilité.

Et puis… sont arrivées les difficultés : menace d’accouchement prématuré, césarienne d’urgence sans anesthésie avec expérience de mort imminente et… l’extrême prématurité. La peur constante de perdre notre fille. L’angoisse que le téléphone sonne pour nous annoncer de venir vite lui faire nos adieux et ne pas avoir le temps d’arriver. La culpabilité. Et en parallèle, la maladie de ma grand mère, sous fond de champs de bataille.

À nouveau le contraste, le paradoxe, le grand écart entre vie et mort.

J’étais déjà au combat, c’était un leste de plus, mais j’avais l’impression de gérer. Notre fille se battait avec courage chaque jour et nos fils nous apportaient tant d’énergie et de raisons de nous battre.

Et doucement, sans que je ne m’en rende compte, la mélancolie est venue dans mon quotidien. Qu’il est étrange et paradoxal d’avoir tout pour être heureux, de l’être, mais d’être envahi par la mélancolie… et donc par la culpabilité. Rongée par la culpabilité. D’oser craquer maintenant alors que j’ai la vie dont je rêvais. Que nous sommes enfin une belle et merveilleuse famille.

Je fais une dépression. Selon ma psy c’est une dépression post traumatique, issue de tous les traumatismes répétés que j’ai accumulés dans mon sac à dos pendant des années, depuis l’enfance, trop occupée à me battre pour avancer. Sauf qu’aujourd’hui je me sens très fatiguée. Et que mon état psychique est le dernier combat que je dois mener pour clôturer ce chapitre rempli de douleur et de deuils. Je n’ai pas le choix, je vais devoir affronter ce que j’occulte depuis trop longtemps. Parce que la vie est ainsi faite : des coups il y en aura d’autre. Et pour les encaisser je devrai être solide. Je pensais l’être, mais comme tout le monde, j’ai mes limites.

La dépression est taboue. Encore plus pour l’ex pmette que je suis. Combien de fois me suis-je dit que j’étais une honte pour celle que j’ai été et qui a tant souffert, une hérésie pour celles qui espèrent tant vivre ne serait ce qu’un millième de mon bonheur. Un non-sens alors que je tiens ma plume dans mes bras, en bonne santé, alors que tant de parents d’extrêmes prématurés n’ont pas notre chance.

Alors, à défaut de prendre les armes, je vais prendre le temps de me poser et de fouiller dans tout ce que j’accumule depuis si longtemps, de cicatriser mes vieilles blessures et apprendre à être indulgente et bienveillante avec moi-même.